“小巷又弯又长,我用一把钥匙敲着厚厚的墙。”著名诗人顾城的《小巷》,只选择了几个简单的意象:“小巷”“钥匙”“墙”,构成了一个象征意味很强的流动画面。而这样的小巷,在八廓街比比皆是,曲径通幽处,隐藏着梦想、盼望。
《老城史话》一书中记载:“小昭寺西北面有个小型的屠宰场。这里宰杀的山羊、绵羊拿到八廓北街外小街上销售,因此这条小街称为夏萨苏(夏萨苏藏语音译,其意为鲜肉街角)。”
本期推荐的夏萨苏巷分为一巷和二巷。一巷热闹,二巷幽静。
在冲赛康巷和加央东路的交叉口往北,就到了夏萨苏巷。一巷和二巷紧挨着,交叉、分离,止于北京中路,两条巷子的出口距离约一百米。二巷属于居民区,所以白天小巷里颇为幽静,多个“平安大院”并没有名牌,而是以“平安大院”统称。巷子口的书吧里有轻音乐回响,进进出出只为寻片刻宁静时光。一巷则是商业街,本地特色、外来商品在这里都能淘到。西绕卓玛家的特色商品店每天顾客盈门,斜对面阿佳一早就在大门口摆摊,见证着这条街的热闹繁华,也习惯了它的喧哗嘈杂。
西绕家马铃儿声声响
西绕卓玛家特色商品店,就位于一巷巷口。从大昭寺穿小巷往北,在冲赛康巷、加央东路、夏萨苏巷的交叉口,如果你看到门口摆着特色的牦牛毛皮包、一口大的铜缸等藏式特色用品,就是这家店没错。
上两级台阶,躬身走入柜台旁,一不小心就会触碰到悬挂于头顶上的一串串马脖铃铛,相继碰撞发出清脆的叮铃铃声响,每一次回响,都好似在诉说一个个特别悠远的故事。站起来,抬头,不大的店面,三面墙上挂满了来自草原的物件,马鞍、马鞭、乌尔多、马包、藏靴等,玻璃柜台里则摆放着藏式老物件,锁、戒指、门环、鎏金的马镫等,每一件都刻有年轮的风霜。
店主是来自昌都的一对夫妇,老板娘皮肤白皙,看到客人只是进店瞅瞅的时候,她就拿出一把皮绳,一边漫不经心地穿珠子,一边抬眼猜度客人的真实需求。老板为了给客人腾出更多的空间,索性坐在门口,他个子较高,留着长辫子,常穿一件藏式斜襟衬衣。不苟言笑,有客人问价,他回以简单的几个字。夫妻俩汉语表达不是很流利,所以当问到他们的名字时,老板娘走出店外指着招牌上的名字说,他们用了女儿西绕卓玛的名字来命名店名,这里我们暂且用西绕家来称呼。
在西藏待得久了,对藏民族人民所创造的灿烂文化产生了浓厚兴趣,一个普通的装马料的马包,一个赶牛的乌尔多,都能让人产生浓厚的兴趣和好奇。在西绕家,就是草原生活、藏式家庭的生动集结,在这里,我们可以找寻到文明的印记,并将之保护、留存。
来自江苏苏北的贲贲和他的几位朋友也来西绕家淘宝。他那麦粒色的皮肤让西绕妈妈误认为他是日喀则或是山南的藏族小伙,这种相似感让他和店主一下拉近了距离。今年四月来到拉萨的他,已经待了半年左右,每天的工作就是到八廓街转悠,淘到宝贝再发到朋友圈,朋友喜欢他再来拿货。光西绕家,他就来了好多次。所以,当他如数家珍地给我介绍西绕家的特色时,我还一度怀疑他是托儿。
“像这个牛皮包,拿回家洗一洗,无论是作为装饰还是自用,都是可以的。”“这个马包,质量非常好,原有的背带可以改成斜挎。这个包,我朋友上次一共买了六个。”……贲贲的慧眼识珠是他认识了解积累的经验。西绕家的绝大多数物件,都是从农牧民家里收过来的。西绕妈妈说,“我们在这里开店已经有二十多年了,我们在牧区有很多亲戚,他们自己有或老乡有老物件都会给我们送过来。”所以,那一双陈旧的藏靴上,那一个个氆氇包上,都浸透着草原的风霜和牧民的辛劳。我们从未体验过的生活,以拥有一件老物件而满足,而欣慰。换言之,也是对另一个民族文化的探究,保护。
在这里,只有你想不到,没有买不到。贲贲神秘一笑对我说:“这位老板可是很任性的哦,他有很多好东西都没有摆在柜台上。”是的,藏民族有着数千年的传统在这里,只有你想不到,没有买不到。是的,宝贝只留给真正喜欢它的人,这种缘分可遇不可求。老板虽然有些严肃,可是看到贲贲和朋友都穿着破洞牛仔裤,不禁好奇地上前摸摸、捏捏,脸上露出孩子般调皮的笑容。
第二天下午再次来到西绕家,西绕妈妈正在柜台后忙碌着。“今天收了很多皮包,可是带子断了,我重新做一条。”多年的开店经历,让西绕妈妈知道顾客需要什么样的物品,所以在保留了所有产品原生态的同时,她还要加以整理、修饰。寻寻觅觅,一张牦牛毛编织的毯子引起了我的注意,摸上去手感略微粗糙,就是这粗犷的牦牛毛编织的藏毯,有黑白灰几色搭配,无论是挂在墙上还是铺在地上,都是极好的装饰。我会将它铺垫在四川的家里,无论过去多久,这段西藏岁月,八廓街小巷时光都将永远定格在记忆里。
书店幽情中寻片刻清凉
领略了一巷的热闹、喧嚣,再慢慢踱步到二巷,这里的清净、幽然,仿佛不染尘世的烟火,也仿佛隔绝了城市的喧嚣,午后的阳光似乎都变得柔和,清亮了几分。幽静中,就可以静下心来好好打量一番建筑群了。多个居民大院门口都张贴一块“平安大院”的牌匾,可在那飘飞的香布下,大院并没有名字,几个大院都以“平安大院”统称。从敞开的大门望过去,有妇女在院中劳作,欲上前询问,又恐打扰了那份宁静,只得作罢。
脚步声在空荡的街巷中回响,青石板路基、古色古香的门窗,粉刷一新的墙体、古巷,仍以它傲然的姿势昂扬,成为这座城市一道永不落幕的风景。
转角有惊喜,一家书吧就隐藏在这座小巷的尽头。门外的土墙,墙上挂着的爬山虎,都显示着这里的与众不同。在仰望中,才惊觉曾经来过,那是去年,需要买一本工具书,走过了很多店遍寻不着,在这家店遇到的店员是一位很和气的藏族姑娘,说去库房里找找。虽然最终没有找到,不过这位姑娘的热心却令人感动。再次走近有了熟悉感,入内坐下,小小的书店每个角落都设计得精致精巧,在八廓街这样的地段,断没有被浪费的空间。翻开手写的硬纸板菜单,点一杯红茶细细啜饮,在舒缓的音乐中寻片刻闲适。
书店的主角就应该是书。没错,陈列架上满满当当的摆满了关于西藏的书籍。那些旅游、人文书籍,一个个不同的故事叙述的是西藏相同的人文、美景,以及每个走进它的人的深切感悟。坐定才发现,当天,一位作者正在该书店签名售书。店员似乎换了,走过来轻声跟我推荐。取下这位作者的几本书粗略翻阅,题材都是西藏题材,讲述的是草原上牧区的故事,但似乎缺乏深度。记得某次采访一位知名作家他曾这样说:好的文学作品不仅仅浮于表面,也不仅仅是个人情感的表达,是社会矛盾的凸显以及美的彰显。
白天的书吧是寂静的,靠墙的乐器手鼓、吉他等表明夜晚这里一定是热闹的,人们白天在都市紧张地忙碌,夜晚,在这里可以暂时卸下,在一杯茶、一杯酒,一曲音乐中,将所有好的坏的情绪一起释放,留在这条小巷。第二天,全新的一天,我们迎着朝阳继续赶路。
特色小吃巷口的人间烟火
站在巷口观望,整条巷子是极为繁华热闹的,不宽的巷子里,服装、首饰、鞋帽、香包等各种工艺品店林立,西绕家对面是一家珠子批发店,上次一位藏族朋友色珠带我去过,那里售卖各种海底宝贝海螺、砗磲、南红和各种贝壳等。
《老城史话》一书中记载:“小昭寺西北面有个小型的屠宰场。这里宰杀的山羊、绵羊拿到八廓北街外小街上销售,因此这条小街称为夏萨苏(夏萨苏藏语音译,其意为鲜肉街角)。”如今,随着城市的(改)扩建以及功能的提升,卖鲜肉已经有了固定的市场。在这条小巷里只有一家土豆摊。
生活就是这样,不断地追求精神世界的高雅,而最终却要落实到柴米油盐、人间烟火上。淘到了心仪的宝贝,才顿觉腹中空空。炸土豆的浓香时宜地扑面而来。从西绕家向北走几步就是土豆摊了。说是摊,是因为这家土豆摊是摆放在进出大院一侧的过道中。一位个子高挑的阿佳不停地忙碌着。滚烫的油锅中正在炸着土豆片,只见她手脚麻利地上下翻动,有顾客走近说来一份土豆,只见她,快速捞出一漏勺,在手里轻微颠两下,多余的油被沥出,再将土豆片倒入一个钢砵中,撒上辣椒油、胡椒粉、精盐,动作一气呵成。钢砵盖上盖子,精彩的表演开始了。阿佳高举钢砵,紧抓双耳,用力上下颠,她这是要将土豆片拌匀。估摸着差不多了,阿佳将拌好的土豆片装袋,并撒一把葱花在上面才将袋子递给顾客,一边递牙签一边叮嘱,“趁热吃啊,冷了就不好吃了。”
在站立的约十分钟的时间里,不时有顾客上门,阿佳一直忙碌着,手脚熟练而麻利,脸色白净,鬓发略有些蓬松。视线跟着阿佳的动作移动,不禁看得呆了,无论哪一项工作,你干得投入干得认真都是最棒的。凑到跟前,锅里油炸土豆嗞嗞地响着,想跟阿佳攀谈几句,奈何她特别忙,从简短的交流中得知,阿佳就是大院里的居民。在家门口开店,既是一份生计,想必也是熟客比较多的缘故吧。于是也要了一份土豆,阿佳的手艺果然不错,土豆片外焦里嫩,加了葱花后格外清香。踏着夕阳,大快朵颐。面对路人的侧目,报之一笑。记住阿佳的那句话了:“趁热吃啊,冷了就不好吃了。”
记者:缪英
编辑:何军
石家庄白癜风医院北京治白癜风好的医院